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Pierre de Billy 
 
 
Dimanche matin; je suis assis bien tranquillement dans mon fauteuil préféré à 
parcourir la dernière édition du Musée Amusant lorsque mes deux neveux, Éric et 
Justin, débarquent en trombe dans mon salon. Je croyais voir une paire de 
moineaux voletant et pépiant autour de moi. « Pierre, Pierre, crient-ils, on vient de 
décider de ce qu’on aimerait faire quand on sera des grandes personnes! » 
 
Avant de continuer, laisse-moi te présenter mes deux moineaux de neveux : Éric, 
dix ans, est le casse-cou de la famille. Toujours en quête d’un arbre à escalader ou 
d’une pente à débouler, il collectionne les « poques » sur les jambes et les bleus aux 
avant-bras comme autant de trophées de ses exploits. Justin, 12 ans, d’une nature 
moins téméraire, préfère souvent un bon livre ou des outils de menuiserie aux 
escapades de son frère. Ça ne l’empêche pas d’avoir ses moments d’espièglerie, 
comme cette fois où il a empesté la maison en cherchant une recette de « bombe 
puante » avec son jeu du petit chimiste. Éric dit de lui que c’est un « tellectuel ». – 
Tu veux dire un intellectuel, le corrige chaque fois sa mère. – C’est ce que je dis, un 
« tellectuel », s’entête Éric à tout coup. 
 
Aussi, tu comprendras que je ne suis pas étonné qu’Éric me déclare vouloir devenir 
acrobate. Le choix de Justin, cependant, pique ma curiosité. « Moi, c’est architecte 

que je veux être », m’affirme-t-il. 
 
– Pfff!,  fait Éric en riant, ça doit être un drôle de  
   métier avec un nom parei l !  
 
– C’est très sérieux, tu sauras, lu i  répond Justin un peu  
   vexé de sa remarque. Les architectes sont ceux qui  
   construisent les gratte-ciel !  

 
Il y a du vrai dans ce que dit Justin mais je dois lui expliquer que sa définition n’est 
pas tout à fait exacte. Premièrement, les architectes ne s’occupent pas que de 
gratte-ciel, mais bien de tous les types de bâtiments. Deuxièmement, ils ne les 
construisent pas vraiment, ils les conçoivent plutôt, ou si tu préfères, ils les 
« pensent » pour ceux qui auront à les construire. 
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– Ben, c’est la même chose, m’interrompt Justin.  Moi quand je pense à une 
cabane à o iseaux, je la construis en même temps. 

 
– Et qu’est-ce que tu fais avant de commencer ta cabane? Tu réfléchis un instant, 

pas vrai? Tu te demandes si tu lui feras un toit plat ou pointu, de quelle grandeur 
elle sera et combien de trous ou d’étages, elle aura. En un mot, tu fais alors la 
conception de ton abri à moineaux. C’est exactement ce que fait l’architecte. 
Seulement voilà, tu admettras que la réalisation de maisons, d’églises et d’écoles 
est pas mal plus compliquée que celle d’une cabane. Pour être bien sûr que la 
forme des bâtiments sera telle qu’il l’a voulue, l’architecte en exécute les plans; 
c’est-à-dire qu’il les dessine avec une grande précision. Ainsi, toutes les maisons – 
petites et grandes – que tu vois lorsque tu te promènes dans la rue ont été au 
départ des dessins. Y compris ta maison et ton école. 

 
– Ça veut dire que si  j’étais architecte, je pourrais dessiner la maison de mes 

rêves et la faire construire? demande Éric , les yeux soudain ronds comme des 
soucoupes. 

 
– Mais oui! et plus encore, tu pourrais dessiner pour les autres les constructions les 

plus diverses : des magasins, des immeubles à bureaux… 
 
– Et des gratte-ciel !  s ’écrie Justin qui  a décidément de la suite dans les idées. 
 
– Et des gratte-ciel aussi, bien sûr. Mais le plus beau dans tout ça, c’est qu’en 

mettant tes idées sur papier, tu pourras créer des maisons selon tes goûts et ta 
fantaisie. D’ailleurs, l’originalité des architectes a parfois donné des constructions 
très bizarres. En architecture, l’imagination n’est limitée que par la technologie, 
c’est-à-dire l’évolution des techniques de construction. Par exemple, on aurait 
bien aimé, il y a deux cents ans, construire des immeubles très hauts, comme les 
gratte-ciel que Justin aime tant. Mais on ne possédait pas, à l’époque, assez de 
connaissances pour les ériger sans risquer qu’ils s’effondrent. En plus, tu 
imagines un peu… les ascenseurs n’existait pas encore; on aurait dû monter à 
pied les 553 mètres (et c’est très haut, crois-moi) d’une tour comme celle du 
Canadien National à Toronto. 

 
Cette évolution de la science de la construction et le fait que chaque architecte a 
sa propre imagination sont en grande partie responsables des différences que tu 
peux remarquer d’une construction à l’autre. C’est pour ces mêmes raisons qu’on 
dit souvent que les bâtiments ont tous une histoire à raconter. 

 
– Ouah! des maisons qui par lent. 
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Et mes deux neveux terribles éclatent d’un formidable rire. 
 
En attendant qu’ils cessent de se moquer de moi, je vais 
t’expliquer comment les maisons racontent vraiment. 
Évidemment, elles ne parlent pas. Elles ressemblent plutôt à 

un grand livre d’images. Par exemple, je suis allé cette semaine me promener à la 
campagne et j’ai trouvé sur mon chemin une vieille école de rang comme celle où 
allait ma grand-mère quand elle était toute petite. Je n’ai eu qu’à la regarder pour 
que son petit clocher me dise comment il sonnait pour appeler les élèves 
retardataires :  « Ding! ding! dépêchez-vous, la classe va commencer… » En 
continuant ma promenade, j’ai vu des maisons de ferme dont l’architecture me 
racontait les longs hivers et les durs travaux des champs. Plus loin, j’ai aperçu 
l’église qui, elle, recèle les histoires de dizaines de mariages, de baptêmes et de 
messes de minuit. 
 
M’en revenant à la ville, j’ai vu d’innombrables maisons – des vieilles en brique, des 
neuves rutilantes de verre et d’acier, des petites et des gigantesques – qui, toutes, 
grâce à leur architecture, me racontaient leur histoire tout aussi passionnante. 
 
Tiens? Je n’entends plus rire mes petits farceurs… ah!, mais c’est qu’ils sont partis 
sans me laisser terminer. Qu’avaient-ils de si pressé à faire? 
 
– Je n’y comprends rien, me répond Andrée, leur mère. Ils m’ont dit, en courant vers 

la rue, qu’ils allaient « regarder » les maisons conter leur histoire! 
 


