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m Oh! 1a! 1a! j’ai un mal de coque gros comme ca! J’essaie trop fort de me
souvenir... Mon probléme, c’est que je n’ai pas seulement des trous

dans la carcasse. J’ai aussi des trous de mémoire. Je suis méme incapable de me
rappeler de mon nom. J’ai la mémoire comme un vieux filet... Je ne te monte pas un
bateau, crois-moil!

Eh! qu’est-ce qui t’arrive? Tu as l'air déboussolé. Se pourrait-il que tu n’en aies jamais
vu des comme moi? Tu le sais, hein, que je suis une barque? Bon! Personne ne
pourrait te le reprocher si tu hésitais. Ca c’est str. Apres tout, je ne ressemble pas aux
bateaux qui sillonnent le fleuve de nos jours. Eux, ils sont faits d’acier, de matiére
plastique, de je ne sais plus trop quoi. En plus, ils ont ces affreux monstres de
moteurs dans le ventre. Pour avancer, qu’ils disent.

Moi, je suis fait de bois. Je sens la forét. Et je n’ai pas de moteur puant dans la
bedaine. Pas question! Tout ce dont j’ai besoin pour rouler ma bosse, c’est des voiles.
C’est avec elles que je me déplace. Je ne les échangerais pas pour l'engin le plus
puissant au monde. Il n’y a rien comme le plaisir de sentir une voile se hisser au bout
de votre mat. Ou de sentir le vent la gonfler. De temps en temps, un courant d’air
passe et la fait claquer. Quelle musique! Et puis, on avance doucement, sans bruit. On
découpe un grand V dans l'eau avec la proue. Et on se laisse chatouiller les flancs
jusqu’au gouvernail. Oh! ca me donne des frisons de plaisirs...

C’est clair que je ne voyage plus beaucoup. Je suis trop vieille a présent. En plus de
ca, on m’a enterrée vivante. Oui, oui! On m’a enterrée vivante.

Puis, un beau jour, alors qu’ils étaient en train de creuser un trou pour construire un
musée, ils m’ont découverte. J’étais dans un état la-men-ta-ble. Les spécialistes sont a
peu pres surs que j'ai dormi a cet endroit pendant deux cent trente ans, un peu plus,
un peu moins. Tu te rends compte? Enterrée pendant tout ce temps... Pour te donner
une idée de l'air que j’avais, les spécialistes n’étaient méme pas sOrs que javais déja
été un bateau. La moitié de ma coque avait pourri. Disparue.

Je me reconnaissais a peine moi-méme quand ils m’ont ranimée. Pour tout te dire,
avec ces trous de mémoire et de carcasse, je ne sais plus trés bien moi non plus a quoi
je ressemblais au début! Une chose est certaine, en tout cas : j’avais une proue quand
on m’a enterrée. Mais quand on m’a trouvée, je n’en avais plus. Qu’est-ce que tu
dirais, toi, si on t’enlevait la proue, hein? Bien oui, c’est vrai. Tu n’as pas de proue, toi!
Bon, alors, qu’est-ce que tu dirais si en te réveillant un bon matin, tu t’apercevais que
ton ventre a disparu? Crois-moi sur parole, c’est une dréle de sensation.
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Je me suis fait du sang de vieille-punaise-de-mer pendant un bon bout de temps.
Méme les spécialistes ne savaient pas quoi faire avec moi. Apreés tout, ils n’étaient pas
encore nés, eux, quand j’étais jeune... Eh! bien, ils se sont gratté le crane. Ils se sont
mordu les lévres. Ils ont réfléchi. Et ils ont réfléchi encore. Aussi fort qu’ils pouvaient.
Comment diable allaient-ils s’y prendre pour me remettre en état?

La solution qu’ils ont trouvée, elle était gé-nia-le! Tout d’abord, ils ont ramassé tous
les morceaux de moi qu’ils avaient trouvés. Comme un casse-téte. Ensuite, ils m’ont
fabriqué des morceaux neufs. Tout ca pour te donner une meilleure idée de l'air que
javais avant. Enfin, ’étape que j’aime le mieux! Ils ont utilisé des techniques treés, trés
spéciales. Pour que tu sois capable de m’imaginer dans ta téte en train de parcourir le
Saint-Laurent. Comme dans le bon vieux temps.

Maintenant, quand on me
demande de quoi je suis faite, je
réponds : en partie de vieux, en
partie de neuf et en partie
d’imagination. Souvent, ¢ca méle
le monde. Mais quand ils me
voient de leurs propres yeux, la
ils comprennent! Ecoute, je
viens d’avoir une super idée. Un
de ces jours, quand tu passeras
par Québec, viens me voir! Nous
pourrions jaser un brin. Je
connais des histoires a te faire
chavirer le coco... Comme, la fois
ou jai été attaquée par des
pirates. Bon sang de vieille- _—— [Musée de la civilisation, NAC : 89-3729 | —
punaise-de-mer qu’ils étaient
furieux! Parce que tout ce que je
transportais, c’était un chargement de vieille morue séchée qui puait... J’ai tellement ri
que j’ai bien failli déchirer les coutures dans mes voiles.

Si tu décides de venir faire un tour, tu me trouveras au musée. Demande-moi par mon
nom, tout simplement.

Oups, je viens de me rappeler que je 1’'ai oublié, mon nom. De toute facon, tu vas
probablement me reconnaitre aussitot que tu auras passé la porte. Sinon, demande a
n’importe qui ou se trouve la barque. Ils sauront tout de suite que c’est moi que tu
viens voir.

Tiens! mon mal de coque a disparu rien qu’a parler avec toi... “\\\
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