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Chronique d’objet  
 
 
 

Le roi du Palace 
Yves Beauchesne 
David Schinkel 
 

 
 

Qui a mis le BOP dans le BOP SHOU BOP 
Qui a mis la RAM dans la RAMA LAMA DING DANG… 

 
C’est moi qui chantonne ça, au cas où tu te poserais la question. Pas mal, mon p’tit air, hein? 
Je l’ai composé moi-même. Ça m’aide à passer le temps. Je ne joue presque plus maintenant. 
Je suis un juke-box. Rien qu’un vieux juke-box solitaire. 
 
Quoi? Tu n’a jamais entendu parler d’un juke-box? 
 
En y pensant bien, cela ne m’étonne pas. Nous sommes presque tous disparus de nos jours… 
Mais avant les années 50, hé là! nous étions des milliers, aux quatre coins de l’Amérique du 
Nord. Au Québec, bien rares étaient les restaurants et les salles de danse qui n’avaient pas 
leur juke-box; et ceux qui n’en possédaient pas étaient tout simplement vides! 
 
Impossible d’imaginer une vraie fête sans juke-box. Tu vois, pas de juke-box, pas de musique! 
Car notre travail était de faire tourner les disques. Et c’est précisément pour entendre leurs 
chansons préférées que les gens sortaient. Et pour danser aussi, bien sûr! 
 
Moi, je travaillais dans une salle de danse. À Pointe-du-Lac, près de Trois-Rivières. Ça 
s’appelait Le Palace. J’en étais… le roi! 
 
Le samedi soir, la salle de danse était pleine à craquer. Il fallait arriver tôt pour se faire une 
petite place. Et quand la salle était remplie du parfum des filles, je me mettais au travail. Je 
veux dire par là que je faisais jouer de la musique. 
 
Au début de la soirée, mes clients voulaient des airs endiablés. Leurs désirs étaient des 
ordres! On pouvait alors entendre le grondement des conversations, le tintement des verres 
et le claquement des souliers ferrés sur le parquet bien poli. Quelle musique sur ma musique! 
Et je les voyais blaguer, se trémousser et rire à qui mieux mieux. Le temps filait! 
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Quand la soirée tirait à sa fin, je 
me mettais à faire jouer des pièces 
lentes. Les danseurs devenaient de 
plus en plus romantiques. Les 
amoureux pouvaient alors s’élan-
cer, si tu me comprends bien… 
 
Mais j’y pense, tout à coup… Cela 
ne me surprendrait pas un brin si 
ton grand-père avait rencontré ta 
grand-mère dans une de ces salles 
de danse… Tu devrais le lui 
demander… 
 
C’est bon! Comme tu n’as jamais 
vu un juke-box comme moi, 
approche-toi. Tu pourras m’exa-
miner et je vais t’expliquer 
comment je fonctionne.  
 
Tu me vois ici à côté? Eh bien! 
« Wurlitzer » est le nom de la 
compagnie qui m’a fabriqué. Plus 
exactement, je suis un Wurlitzer 
1100. J’ai été manufacturé en 
1949. 
 
Certains juke-boxes étaient petits : on les retrouvait suspendus au mur ou posés sur une table 
de restaurant; d’autres, gigantesques, comptaient plus de cent disques. Moi, je suis plutôt 
moyen. Je peux jouer vingt-quatre airs différents. Mais pas gratuitement. Si tu veux entendre 
une chanson, tu n’as qu’à déposer une pièce de monnaie dans la petite fente, là. Je 
fonctionne un peu comme une machine distributrice. 

 
En 1949, au début de mon règne, faire jouer un disque coûtait 
seulement cinq cents. En 1953, quand Le Palace a fermé ses portes, 

ça coûtait déjà dix cents pour un disque ou vingt-cinq cents pour trois. 
C’est à ce moment-là que j’ai dû prendre ma retraite. 

 
Mais revenons à nos moutons. Une fois ta pièce de monnaie insérée, tu peux choisir ta 
chanson. Tous les titres sont écrits, là devant toi. Tu n’as qu’à les lire jusqu’à ce que tu en 
trouves un à ton goût. Chaque chanson a son code : E-7, B-2 ou C-4. Tu vois ces boutons, au-
dessus de « Wurlitzer »? Eh bien! tu n’as qu’à appuyer sur celui qui correspond au disque de 
ton choix. C’est cela qui me fait savoir lequel je dois faire tourner. 
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Maintenant, regarde-moi fonctionner. Tu peux tout voir car on a enfermé mon mécanisme 
dans une bulle transparente. C’est là-bas, au fond, que je garde tous mes disques. Ils sont 
empilés comme des assiettes. Quand je sais qu’un disque a été sélectionné, j’actionne un petit 
levier qui va le chercher dans la pile. Je le dépose ensuite sur ma table tournante. 
Finalement, je fais descendre mon lecteur sur sa surface. Voilà, c’est tout. Du bon travail, 
n’est-ce pas? 
 
Mon Dieu! J’allais presque oublier de te parler de mes lumières. Tu sais, je ne me contente 
pas seulement de faire tourner les disques! J’accompagne chacun d’un petit spectacle 
lumineux. Ah! bien sûr, rien d’aussi grandiose que dans les discothèques d’aujourd’hui… 
Mais quand même! 
 
Comme je suis fait surtout de matière plastique, je peux m’illuminer et briller de partout, 
partout, partout. Cela peut te sembler un peu ennuyeux, mais attention! Mon secret, c’est mes 
couleurs. Ultraspectaculaires! Mon vert ressemble à un Popsicle limette. Mon orange 
rougeoie comme le feu. Mon pourpre fait penser aux couchers de soleil à Hawaï. 
Indescriptibles, mes couleurs. Il faut que tu les voies pour comprendre. 
 
D’ailleurs, j’aimerais bien te rencontrer… Tu sais, je fais partie des collections du Musée de la 
civilisation. Surveille bien, car il m’arrive d’y être exposé. Si tu me reconnais, fais-moi signe! 
 
 

 


