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. Misteire de péche

' S\"b Isabelle Clerc

Les mains sur les hanches, le sourire triomphant, madame Laframboise annonga :

« Aujourd’hui, le titre de la composition est : “Mon plus beau souvenir de vacances”. »

Aie! J'aurais dii m’en douter. A chaque rentrée scolaire, c'est la méme chose. Je ne sais plus quoi
raconter. D'autant plus qQue j'ai encore passé mes vacances chez mes grands-parents aux fles de
la Madeleine. J'ai déja parlé du village, des plages, du vent. De toute fagon, ca n'intéresse pas
mes amis. Eux, ils sont habitués a la ville, aux ruelles... Pourtant, cet été, je ne I'oublierai
jamais. ..

Comme tous les soirs, avant d'aller au lit, j"étais venu embrasser mon grand-péere. Il lisait son
journal et fumait sa pipe. Mais ce soir-Ia, au lieu du « bonne nuit » habituel, il me dit :

« Mon garcon, tu es maintenant assez grand. Si tu le désires, je t'emmenerai pécher. »

Pour siir que je le désirais! C'était mon voeu le plus cher depuis Que je venais aux fles. Rester sur
le Quai me rendait malade d'envie. La nuit tombée, caché dans I'escalier, je I'avais si souvent
écouté raconter la mer que j'en connaissais tous les secrets. Cette mer qui donne du poisson
mais qQui engloutit les bateaux Quand elle est mauvaise.

On partit le lendemain au lever du jour. Grand-pere comptait
sur moi pour remonter les filets. Il fallait attraper les bouées
avec la gaffe. Je n'en ratai pas une. Il me demanda ensuite de
I'aider a dégager les poissons des mailles. Plusieurs étaient
encore vivants : ils grouillaient, se tordaient, glissaient
comme des savons dans mes mains. De peur, ils faisaient
« dans leurs culottes ». C'est la goélette chargée a ras bords
Que nous avons pris le chemin du retour. Cap a I'ouest.

Le vent s'était levé, formant une mer houleuse. Mon grand-pére était un €tre calme. Son visage,
ses gestes ne trahissaient aucune tension. Il exécutait les manceuvres exactement de la méme
facon par beau temps que par mauvais temps. Les mains a la roue, le regard au loin, il langait :
« Y'a pas de probleme. » Moi, je trouvais Qu'il y en avait des problemes.
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Le grain s'approchait : c'était comme une barre laiteuse Qui s'avangait vers nous. Elle était
annoncée par un vent violent Qui nous couchait d'un bord puis de I'autre. Et quand elle arrivait,
c'était des millions de grélons qui envahissaient le pont et Qui nous frappaient violemment. Le
ballottement me mettait a I'envers, j'avais le cceur sur le bord des levres. Je m'accrochais au
pont. Mes mains le serraient si fort Que j'en avais des crampes. J'avais froid, j'étais mouillé,
j'avais peur de tomber en enlevant mon ciré. Mon grand-pere, toujours a la roue, I'ceil fixant

['horizon, chantonnait.

La goélette montait tout en haut sur la créte de la vague et
redescendait en furie dans le grand trou noir. Elle piquait du nez
comme un avion Quand il s’écrase. On entendait des craquements
sourds. L'eau envahissait le pont a chaque plongée et elle fuyait
en de multiples embruns Quand on remontait. La vague venant de
travers nous couchait sur le coté et des lames nous
ensevelissaient pendant quelques instants. Mais Neptune était
toujours 1a, les mains sur la roue, le regard lointain, impassible. Il
m'appela, me plaga entre la barre et lui, et, m'entourant de ses
bras, il me dit : « On est bien ensemble, hein? »

« Hé! Bastien! Tu réves?

— Non, heu... oui Madame.
— Tu nas pas de souvenir de ton été?
— C'est que... la péche, ca n'intéresse personne.

— Si, moi ¢ca m'intéresse! »
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