Mordre la glace
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a belles dents

Andrée Lambert

ous, les deux grandes scies a glace, on se retrouve maintenant avec les outils qui

ont servi a exploiter les terres, les foréts et les eaux. Pas avec les objets qui

rappellent les plaisirs de I'hiver, comme les luges, les skis et les patins... Tu sais,
pour nous autres, I'hiver n'était pas vraiment une partie de plaisir. C'était plutét du travail
dur, tres dur... et des mains gelées. Des doigts bleuis, naoircis par le froid, on en a tellement
vus gu'on ne pourrait méme pas les compter sur le bout de nos... de nos dents de scie!
Couper de la glace en plein hiver, au beau milieu de la riviere Milette, il fallait le faire! En fait,
disons qu'il fallait étre obligé de le faire. Mais on n'a jamais eu l'idée de se plaindre. Parce
gu'on était fieres et qu'on se savait indispensables.

Le travail ne commencait jamais réellement avant le mois de janvier. |l fallait attendre que
la glace soit non seulement bien prise, mais assez épaisse pour faire de beaux gros
morceaux d'environ 23 kilos.

A un moment donné, des hommes montaient sur la riviére avec des chevaux attelés a un
grand racloir pour entreprendre un déblayage. Grace a des fers a crampons, les bétes
pouvaient se deplacer sur la glace sans se retrouver les quatre fers en l'air. Pauvres
chevaux! Eux, qui se pensaient en vacances pour l'hiver, se retrouvaient dans la neige
jusqu'aux genoux a forcer comme des boeufs par un froid de canard!

La surface bien dégagée, c'est alors que nous,
les outils, on passait a lattaque. On
commencait par scier des blocs de facon a
tracer un canal le long de la berge. Laisse-
nous te dire gu'il faut toute une denture pour
traverser 60 centimetres de glace! En bas, en
haut, en bas, en haut, en bas... attention de ne
pas tomber! Sinon... brr!

Blanche Milette, la femme de CharlesEmile,
avait toujours, a la maison, des vétements de
Musée de la civilisation, NAC : 76-508 rechange qu'elle tenait préts au cas ou un
malheureux prendrait un bain forcé. Brr! les

dents claquent rien qu'a y penser... Quand on arrivait dans le tournant, au bout de la riviere,
on revenait tranquillement sur nos pas, en découpant de belles pieces que les hommes
acheminaient sur le canal avec des gaffes. lls étaient une quinzaine de travailleurs. La nuit,
une autre equipe prenait la releve. Si le canal avait gelé, il leur aurait fallu tout
recommencer au petit matin. Inutile de préciser que pour nous, les scies, il n'était pas
guestion de se reposer la noirceur venue. On passait d'une main a l'autre et sans répit, on
taillait des blocs qui flottaient sur le canal jusqu'a I'endroit ou on les sortait de I'eau avec des

Mordre la glace a belles dents / page 1



pinces. Manipuler ces masses lourdes et glissantes demandait de la dextérité, mais les
hommes savaient manier leurs outils. Les blocs se retrouvaient rapidement sur la terre
ferme, en route pour la glaciere. La, tassés les uns contre les autres entre deux couches
de bran de scie, les glacons géants n'avaient plus qu'a attendre l'arrivee du printemps pour
se rendre utiles.

Mais sais-tu pourquoi on entreposait des blocs de glace? Ce n'était T
ni pour construire un chateau, ni pour un concours de sculptures. -
C'était pour livrer dans les maisons. Charles-Emile Milette et son 3
frére étaient marchands de glace a Trois-Rivieres (aucun rapport \
avec les vendeurs de créme glacée!). A notre époque, les gens >
n'avaient pas de réfrigérateurs. lls conservaient les aliments \
périssables dans des armoires a glace, c'est-a-dire des meubles bas _P\;
et carrés, en bois, avec un compartiment pour la glace et un autre (al/
pour la nourriture.

i

On a peut-étre déja parlé devant toi d'un oncle ou d'un cousin bati comme une armoire a
glace? On aura voulu dire qu'il était trapu, qu'il avait les épaules carrées. Un peu comme un
réfrigérateur, mais en plus petit, espérons!
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